“신이 알려 준 첫 번째 발명품” 9,000년을 거슬러 오르는 술의 역사

인류의 역사를 돌이켜보면, ‘술’은 언제나 그 곁에 있었습니다. 축하의 자리에도, 슬픔의 순간에도, 한 잔의 술은 사람과 사람 사이의 거리를 좁혀주었죠. 하지만 그 시작은 생각보다 훨씬 오래전으로 거슬러 올라갑니다.

약 9,000년 전, 중국 허난성 자후(賈湖)에서 발견된 토기 속에는 쌀, 꿀, 과일을 발효시킨 흔적이 남아 있었습니다. 즉, 인류는 문자를 배우기도 전에 이미 ‘발효의 마법’을 알고 있었던 것이죠.

자연에서 떨어진 과일이 스스로 발효된 것을 맛본 원시인이 우연히 느꼈을 황홀한 기분. 그 작은 발견이 훗날, 문명과 예술, 종교, 그리고 인간의 감정을 함께 익혀낸 술의 역사로 이어졌습니다.

인류가 처음 빚은 한 잔, 술의 기원과 역사

술의 기원은 우연한 발효의 발견에서 시작되었습니다. 약 9,000년 전, 중국 허난성 자후 유적에서 발견된 토기 속에는 쌀과 꿀, 과일을 섞어 발효시킨 흔적이 남아 있었습니다. 그 순간, 인류는 시간이 만들어내는 맛을 알아버렸던 것이었죠. 이후 농경사회가 자리 잡으며 사람들은 의도적으로 곡물을 발효하기 시작했는데요.

그 과정에서 맥주, 와인, 약주가 태어났고, 술은 단순한 음료를 넘어 의식과 제사, 그리고 인간 관계의 매개체로 자리 잡았죠. 고대 문명은 저마다 술에 이야기를 부여했습니다.

메소포타미아에서는 보리 맥주가 신에게 바치는 제물이 되었고, 그리스의 디오니소스와 로마의 바커스는 술의 신으로 숭배했습니다. 이집트 파라오의 무덤 벽화에는 이미 맥주와 와인을 나누는 장면이 그려져 있습니다.

동양에서도 비슷한 전설이 전해지는데요. 하(夏)나라 우왕 시대, 의적이라는 인물이 처음으로 곡류로 술을 빚어 왕에게 바쳤다는 기록이 남아 있습니다. 이는 술이 단순한 향락이 아니라, 지배자의 권력과 제사의 상징이었음을 보여주는 중요 상징입니다.

이후 인류는 발효의 기술을 발전시켜 증류주를 만들게 되었고, 술은 지역의 기후와 재료, 문화에 따라 수천 가지 형태로 진화했습니다. 와인은 지중해에서, 맥주는 유럽과 중동에서, 소주는 동아시아에서 각자의 역사와 풍미를 쌓아갔는데요.

결국 술의 역사는 인류의 기술과 신앙, 감정이 뒤섞인 9,000년의 서사입니다. 오늘 우리가 여행지에서 마시는 한 잔의 술 속에도 그 오랜 시간이 은은히 스며 있다고 해도 과언이 아닙니다.

술의 첫 역사는 중국에서 시작되었습니다. 허난성 자후 유적에서 발견된 토기 속 발효 흔적은 인류가 처음으로 곡물과 과일을 섞어 술을 만들었다는 증거가 남아있습니다. 이 지역은 황하문명의 발상지이자, 자연발효가 우연히 탄생한 장소로 알려져 있는데요.

이후 중국은 곡주(穀酒)의 문화를 발전시켜 시대마다 고유한 술을 만들어냈죠. 고대에는 청주의 원형이라 불리는 ‘예주(醴酒)’가, 한대에는 약재와 곡물을 섞은 ‘황주(黃酒)’가 등장했습니다.

지금도 저장성의 소흥주나 산시성의 펀주는 전통적인 발효법을 그대로 이어오며, 중국인의 식탁에서 빠질 수 없는 문화의 일부로 남아 있습니다. 황토빛 대지에서 피어난 이 술은 인류가 처음 맛본 취기의 기억을 오늘까지 이어주고 있답니다.

조지아는 ‘와인의 고향’이라 불립니다. 세계에서 가장 오래된 와인 양조 흔적이 이곳에서 발견되었고, 지금도 사람들은 8,000년 전 방식 그대로 크베브리라는 점토 항아리에 포도를 담아 발효시키죠.

수도 트빌리시 근교나 카헤티 지역을 여행하면 마을마다 작은 와이너리가 있고, 가정집에서도 와인을 직접 빚는 문화가 있습니다. 흙냄새와 포도향이 섞인 숙성고 안에서 잔을 기울이고 있노라면, 이 나라 사람들에게 술이 곧 문화라는 사실이 자연스럽게 느껴집니다.

일본은 쌀을 술로 승화시킨 나라인데요. 사케는 단순한 발효주가 아니라, 물·쌀·기후의 균형이 만든 예술에 가깝게 다가옵니다. 도호쿠의 청량한 사케, 교토의 부드러운 준마이, 히로시마의 감칠맛이 있는 긴조 등 지역마다 맛의 결이 다릅니다.

여행자는 양조장이 모인 ‘사카구라 거리(酒蔵通り)’를 거닐며 달콤한 향을 맡거나, 온천 마을의 이자카야에서 현지 술을 맛보며 일본인의 섬세한 미학을 느낄 수 있습니다. 잔을 비우는 속도보다 느린 대화가 흐르는 곳, 일본의 술 문화는 천천히 취하도록 만들어요.

스코틀랜드는 증류주의 본고장인데요. 안개가 자욱한 하이랜드와 바람 거센 아일라섬에는 100년 넘은 위스키 증류소가 여전히 불을 밝히고 있습니다. 투명한 원액이 오크통 속에서 황금빛으로 변하는 과정을 보는 순간, 시간의 무게가 술이 된다는 말을 실감하게 됩니다.

에든버러에서 북쪽으로 이어지는 ‘위스키 트레일’을 따라가면 각 증류소마다 물맛과 향, 숙성 연도가 다른 위스키를 시음할 수 있어요. 스코틀랜드의 술은 단순히 강렬한 알코올이 아니라, 대지의 냄새와 사람의 손끝이 만든 역사라고 할 수 있죠.

• “골목 한 바퀴면 파악완료” 러닝하기 좋은 도시 베스트 4
• “이야, 스위스보다 더한 풍경은 처음보네요” 이탈리아 돌로미티 여행
• “왕복 40만 원대 일본 소도시 클라스” 일본 남쪽 끝 작은 섬 이시가키 여행
• “이 정도면 영화관보다 분위기 좋은데요?” 전국 자동차극장 데이트 BEST 5
• “9,100명 몰린 이유가 있다” 경상남도수목원 단풍축제 지금이 절정