공유는 사랑 앞에서 용감하지 못하다고 인정하면서도, 작품 앞에서는 자신의 재미와 궁금증을 결코 놓치지 않으려 한다. 얼핏 다른 이야기처럼 보이지만 둘 사이에는 같은 문제가 놓여 있다.
상처를 피하려는 마음과 익숙한 평판에 기대려는 태도를 넘어, 자신이 진짜 원하는 쪽을 선택할 수 있느냐는 문제다. 그의 태도는 용기가 언제나 거침없는 행동으로 나타나는 것은 아니라고 말해준다. 때로는 스스로를 규정하지 않고, 두려움을 솔직하게 인정한 채 마음이 향하는 곳을 살피는 일이 용기의 출발점이 된다.
사람을 한 가지 틀로 다 설명하지 않는다
공유는 자신의 MBTI를 공개하지 않기로 했고, 내향형을 뜻하는 ‘I’라는 사실만 밝혔다. 이유도 분명했다. “딱 프레임을 씌워버리는 게 싫어서 저는 절대로 말 안 하기로 다짐했죠.” 이는 성격을 감추려는 행동이라기보다 하나의 분류가 사람 전체를 대신하는 상황을 경계하는 선택이다.
우리는 자신과 타인을 빠르게 이해하고 싶을 때 몇 개의 단어에 기대기 쉽다. 그러나 설명이 편리해질수록 아직 드러나지 않은 모습과 달라질 가능성은 지워질 수 있다. 자신을 아는 일은 이름표 하나를 고르는 데서 끝나지 않는다. 어떤 관계에서 편안한지, 무엇을 할 때 몰입하는지를 오래 살피는 편이 훨씬 정직하다.
두려움을 인정해야 용기의 자리가 보인다
공유는 자신을 배우로 알린 작품으로 ‘커피프린스 1호점’을 꼽으며 최한결의 마음을 떠올렸다. 그리고 사랑 앞에서 용감한 편이 아닌 자신에게 그 마음이 부럽다고 말했다. “생각할 거리도 너무 많고 자기방어도 세지고 상처받는 게 두려워지고 그러니까 용기가 잘 안 생기거든요.” 이 말은 두려움을 극복했다는 성공담이 아니다.
오히려 나이가 들수록 방어가 강해지고 사랑이 어려워진다는 현실을 그대로 인정한 말이다. 독자에게 필요한 판단도 무조건 마음을 던지라는 주문은 아니다. 상처받지 않기 위해 세운 기준이 정말 나를 지키는지, 원하는 관계까지 밀어내는지 구분해야 한다. 용기는 두려움이 없다는 증명이 아니라 두려움 때문에 무엇을 포기하고 있는지 정직하게 확인하는 데서 출발한다.
진짜 궁금한 것을 선택의 기준으로 삼는다
작품을 고를 때 공유는 외부의 평가보다 자신이 느끼는 재미와 궁금증을 기준에 뒀다. “좀 더 주도적으로 선택할 수 있을 때 제가 진짜로 재밌고 제가 진짜 궁금해하고 그럴 수 있는 어떤 작품들을 다양하게 경험해 보고 싶다는 생각은 해요.” 여기서 중요한 점은 늘 안전한 답만 알고 선택한다는 뜻이 아니다.
궁금하다는 감각은 아직 결과를 모른다는 사실까지 포함한다. 그럼에도 그 방향을 따라가겠다는 태도다. 낚시를 소중한 취미로 꼽은 점도 같은 기준을 보여준다. 일과 취미 모두 남들이 붙이는 설명보다 자신이 실제로 관심 두고 몰입하는 대상을 살피는 것이다. 선택이 막힐 때는 그럴듯한 길보다 계속 생각나고 경험하고 싶은 길을 물어야 한다.
공유의 사례가 주는 기준은 자신을 함부로 단정하지 않으면서 자신의 마음을 외면하지 않는 것이다. 사랑에서는 방어가 무엇을 막고 있는지 살피고, 일에서는 진짜 재미와 궁금증이 어디를 향하는지 확인해야 한다. 용기는 두려움을 숨기는 모습이 아니라, 남이 만든 틀과 익숙한 안전함만으로 선택하지 않는 태도에 더 가깝다.
댓글0