반가운 얼굴 보러 간 자리인데 어느 순간 비교의 장이 된다
동창회는 원래 오랜만에 만난 친구들과 옛날 이야기를 나누고, 서로 어떻게 지냈는지 안부를 묻는 자리다. 그런데 막상 몇 번 참석해보면 묘한 장면이 반복된다. 누군가는 자녀 이야기를 시작하고, 또 누군가는 집값과 재산 얘기로 넘어간다. 처음에는 다들 웃으며 듣지만 시간이 지나면 분위기가 조금씩 굳는다.
“그래서 나는 이만큼 잘 살고 있다”는 식의 말이 계속 나오기 시작하면 반가움보다 비교가 앞서기 때문이다. 기자 주변에서도 동창회를 다녀온 뒤 “친구들을 만난 게 아니라 성적표를 다시 받은 기분이었다”고 말한 사람이 있었다. 꽤 정확한 표현이다. 학창시절에는 시험 점수를 비교했다면, 나이가 든 뒤에는 자녀와 재산, 직업이 새로운 점수가 되는 셈이다.
자식 자랑만 계속하는 사람, 듣는 사람은 점점 말할 게 없어진다
자녀 이야기를 하는 것 자체가 문제는 아니다. 좋은 대학에 갔거나 취업에 성공했다면 부모 입장에서 자랑하고 싶은 마음이 생길 수 있다. 문제는 대화의 대부분이 자녀 자랑으로 채워질 때다. “우리 아들은 어디 다닌다”, “딸이 이번에 집을 샀다”, “사위가 무슨 일을 한다”는 이야기가 끊임없이 이어지면 다른 사람은 자연스럽게 비교하게 된다.
자녀가 취업을 준비하고 있거나 경제적으로 어려운 상황인 친구라면 더 불편할 수 있다. 예전에 한 50대 직장인이 이런 말을 한 적이 있다. “친구가 자기 아들 얘기를 한 시간 가까이 하는데, 나중에는 내가 왜 여기 앉아 있나 싶더라고요.” 자랑은 짧으면 축하가 되지만 길어지면 부담이 된다. 특히 동창회처럼 각자의 삶이 크게 달라진 자리에서는 더 그렇다.
재산 이야기가 시작되는 순간 분위기는 이상하게 달라진다
동창회에서 또 자주 등장하는 것이 돈 이야기다. 어느 지역 아파트를 샀는지, 건물이 몇 채인지, 퇴직 후 월세가 얼마나 나오는지 하나둘 나오기 시작한다. 처음에는 근황 이야기처럼 들리지만 어느 순간 숫자가 커지고 은근한 경쟁이 붙는다. “그 정도면 괜찮네, 나는…”이라는 말이 나오기 시작하면 대화의 방향은 거의 정해진다. 돈은 현실에서 중요한 문제지만 친구 사이에서 자산 규모를 계속 늘어놓는 것은 전혀 다른 문제다.
누군가는 사업 실패를 겪었을 수도 있고, 누군가는 부모 병원비로 큰돈을 썼을 수도 있다. 겉으로는 웃어도 속사정은 모른다. 그래서 재산을 과하게 드러내는 말은 자신을 돋보이게 하기보다 주변 사람을 침묵시키는 경우가 많다. 잘 사는 것을 보여주고 싶었는데 결과적으로 사람을 멀어지게 만드는 것이다.
사람을 무시하는 말은 가장 오래 남는다
가장 분위기를 망치는 행동은 다른 사람을 내려다보는 말이다. “아직도 거기 다녀?”, “그 나이에 집도 없어?”, “그 정도 벌어서 어떻게 사냐” 같은 말이다. 농담처럼 던졌다고 해도 듣는 사람에게는 농담이 아닐 수 있다. 특히 학창시절 친했다는 이유로 예전처럼 함부로 말하는 경우가 있는데, 사람은 수십 년 동안 각자의 삶을 살아왔다. 예전 친구라고 해서 지금의 직업이나 경제 상황, 가족 문제를 평가할 권리가 생기는 것은 아니다.
한 동창 모임에 자주 나간다는 60대 남성은 “돈 자랑하는 친구보다 남을 무시하는 친구가 더 싫다. 그 사람 때문에 안 나오는 친구도 생겼다”고 말했다. 이 말이 핵심이다. 한 사람의 말버릇이 모임 전체를 사라지게 만들 수도 있다.
결국 좋은 동창회는 ‘누가 더 잘됐나’를 확인하는 자리가 아니다
오래된 친구를 만나는 즐거움은 과거를 공유했다는 데 있다. 지금 어떤 집에 살고 얼마를 버는지 몰라도, 학창시절 매점에서 함께 먹던 빵 하나로 웃을 수 있는 관계다. 그래서 오래 유지되는 동창 모임을 보면 의외로 자랑이 적다. 자신의 이야기를 하더라도 적당히 하고 다른 사람의 근황도 묻는다.
잘된 친구에게는 축하하고 힘든 친구에게는 굳이 캐묻지 않는다. 그렇게 해야 다음 모임에도 사람들이 나온다. 반대로 자식과 재산, 직업으로 서로를 줄 세우기 시작하면 처음에는 화려해 보여도 오래가기 어렵다.
나이가 들수록 모임에서 남는 것은 말보다 기분이다
동창회가 끝난 뒤 사람들은 누가 어떤 자동차를 타고 왔는지보다 그 자리에서 어떤 기분을 느꼈는지를 더 오래 기억한다. 오랜 친구가 잘된 이야기를 듣고 진심으로 기뻐할 수도 있다. 하지만 그 이야기가 비교와 무시로 바뀌는 순간 반가운 모임은 피곤한 자리가 된다.
자식 자랑을 조금 줄이고, 재산 이야기는 적당히 하고, 무엇보다 사람을 깎아내리는 말은 하지 않는 것. 복잡해 보이지만 사실 이 정도면 충분하다. 동창회에서 가장 멋있어 보이는 사람은 가장 많이 가진 사람이 아니라 오랜만에 만난 친구를 예전처럼 편하게 웃게 만들어주는 사람인지도 모른다.
댓글0