늦은 밤 거실 테이블 위에 놓인 남편의 휴대폰 진동이 요란하게 울려 무심코 화면을 들여다보았다.
상단에 뜬 낯선 번호의 발신자는 이 문자 평생 지우지 말라는 기묘한 요구와 함께 경고성 메시지를 보내왔다.
화면을 켜서 이전 대화 내역을 확인한 나는 그 자리에 굳은 채 차마 다음 문장을 읽 내려가지 못했다.
문자함 속에는 오래전 남편이 시댁의 막대한 빚을 홀로 떠안으며 사채업자와 주고받은 입금 확인 내역이 가득했다.
남편은 지난 수년간 매달 월급의 절반 이상을 나 몰래 그쪽으로 보내며 홀로 고통스러운 나날을 견디고 있었다.
생활비가 부족하다며 매번 미안해하던 남편의 초췌한 얼굴이 떠올라 가슴 한구석이 서늘하게 무너져 내렸다.
방에서 나온 남편은 내 손에 쥐어진 휴대폰을 보더니 당황한 기색을 감추지 못하고 고개를 떨구었다.
그동안 당신에게 짐을 얹어주기 싫어 혼자 해결하려 했다는 남편의 목소리는 미세하게 떨리고 있었다.
시부모님이 남긴 채무를 혼자 감당하면서도 나에게 단 한 번도 내색하지 않았던 이유를 비로소 알게 됐다.
나는 떨리는 남편의 손을 꼭 쥐며 그동안 혼자서 얼마나 외롭고 힘들었을지 가늠조차 되지 않는다고 말했다.
우리는 그 자리에서 시댁의 남은 빚과 통장 잔고를 함께 확인하며 앞으로의 변제 계획을 차분히 정리했다.
남편은 눈시울을 붉히며 더 이상 비밀을 숨기지 않고 함께 헤쳐 나가겠다는 뜻을 솔직하게 전해왔다.
남편이 홀로 짊어졌던 비밀 문자는 우리 부부가 서로의 상처를 진심으로 공유하게 만든 전환점이 됐다.
우리는 그날 밤 화면에 남은 오래된 메시지를 지우지 않은 채 함께 마주 앉아 남은 과제를 정리했다.
어두운 거실 속에서 맞잡은 두 손은 이전보다 훨씬 단단해진 신뢰를 증명하며 긴 밤을 지켜주고 있었다.
댓글0