퇴직 뒤 시작한 등산 모임에서 처음 몇 번은 분위기가 좋았다. 산길에서 뒤처진 회원의 배낭을 들어주고, 쉬는 시간에는 자신이 아는 등산 요령도 열심히 전했다.
그런데 어느 날부터 젊은 회원들이 앞쪽에서만 걷고 뒤풀이 자리도 멀리 잡는 듯했다. 먼저 챙긴다고 했는데 반응이 시큰둥하니 서운한 마음이 들었다. 나이가 들었다는 이유만으로 피하는 것 같아 다음 모임에 나가야 할지 망설이게 됐다.
경험이 기준이 될 때
이런 어색함은 나이 자체보다 모임에서 맡으려는 역할 때문에 생기기도 한다. 살아온 시간이 길면 비슷한 일을 먼저 겪었고 답도 알고 있다는 생각이 자연스럽게 든다. 상대가 어려움을 말하면 도움을 줘야 한다는 마음부터 앞선다.
그러나 위로를 기대한 사람에게 곧바로 해답을 내놓으면 관심이 아니라 평가로 들릴 수 있다. 좋은 뜻이 언제나 편안한 말로 전달되는 것은 아니다.
산을 걷던 회원이 무릎이 불편하다고 했을 때 “평소에 운동을 안 해서 그래”라고 답하면 걱정과 핀잔이 한 문장에 섞인다. “내가 젊었을 때는 이 정도는 아무것도 아니었어”라는 말도 자신의 경험을 기준으로 상대의 어려움을 작게 만든다. 그럴 때는 해결책보다 “무릎 괜찮겠어요?”라고 먼저 묻는 편이 낫다. 상대가 더 말하고 싶어 할 때 비로소 경험을 나누어도 늦지 않다.
세대로 묶지 않는 말
“요즘 젊은 사람들은 참을성이 없어” 같은 말은 대화를 단숨에 닫는다. 듣는 사람은 자신도 그 범주 안에서 이미 판단받았다고 느낀다. 세대마다 익숙한 방식이 다를 수는 있지만, 차이를 입 밖에 내어 단정하는 순간 한 사람의 생각은 사라진다. 관심을 보이고 싶다면 “요즘은 어떤가요?”라고 묻고, 의견이 궁금하다면 “본인은 어떻게 생각하세요?”라고 물으면 된다.
말을 바꾸는 일은 생각보다 작게 시작할 수 있다. 상대의 이야기가 끝나기 전에 자신의 경험을 꺼내지 않고 한 박자 기다리는 방법이 있다. 조언하고 싶을 때는 “내 경험을 말해도 괜찮겠어요?”라고 허락부터 구할 수도 있다.
세대를 가리키는 말 대신 그 사람의 이름과 생각에 집중하는 것도 도움이 된다. 듣는 시간이 조금 길어지면 대화에서 나이 차이가 차지하는 자리는 자연스럽게 줄어든다.
선생님보다 동료로
사진 모임에서도 비슷한 장면이 생긴다. 누가 묻지 않았는데 촬영 각도와 시간대를 설명하고, 다른 사람이 찍은 사진을 바로 고쳐주려 하면 모임의 자리가 작은 교실처럼 변한다. 경험이 많을수록 알려주고 싶은 마음도 커지지만, 동호회 회원들은 반드시 배우기 위해 모인 것이 아니다. 같은 취미를 즐기고 함께 웃기 위해 나온 사람도 많다. 나이가 많다는 사실이 곧 선생님의 자리를 뜻하지는 않는다.
가르치는 사람보다 함께 배우는 사람으로 머물면 관계의 공기가 달라진다. 익숙한 산길에서도 “오늘은 어느 길로 가면 좋을까요?”라고 묻고, 사진을 보면서는 “이 장면은 어떻게 발견했어요?”라고 궁금해하면 된다.
모르는 것을 인정한다고 경험의 가치가 줄어드는 것도 아니다. 오히려 자기 몫의 말을 줄이고 다른 사람의 자리를 남겨 둘 때 오랜 경험은 더 따뜻하게 받아들여진다.
젊은 회원들이 멀어진 듯한 날에는 자신을 탓하거나 세월을 원망할 필요가 없다. 친절하려던 마음이 조금 앞서 나갔을 뿐이다. 다음 모임에서는 하나 덜 알려주고 하나 더 물으며, 대답이 돌아올 때까지 기다리면 된다.
사람은 완벽한 조언자보다 편안한 동료 곁에 오래 머문다. 나이를 감출 필요도, 쌓아 온 경험을 버릴 필요도 없다. 그 경험을 앞세우지 않고 곁에 놓아두는 태도만으로 다시 가까워질 여지는 충분하다.
댓글0